“要让朱毛两个成为第二个石达开！”也许是因为过几天就是翼王的150周年殉难日，所以站在太平天国故里石达开故乡的东湖翼王阁前，我就想起了初中语文课本中读到的蒋介石说的这句话，想起了远在四川的波涛汹涌的大渡河，而毛泽东和朱德后来当然没有成为第二个石达开，而石达开就是石达开，他没有朱毛那么幸运：时隔72年后的1935年5月，枪林弹雨中红军强渡了大渡河，飞夺了泸定桥，粉碎了蒋介石借助大渡河天险消灭红军的美梦。
流连于东湖湖心岛，看着浓荫茂密的大榕树和高大通直的大桉树，我想，假如当年石达开回到故乡之后，就在家乡多呆几年，他的队伍会不会发展得更壮大一些，而历史不知道又该如何改写？石达开是1861年农历六月初九日率部撤回故乡的，这也是石达开自金田首义十年后第一次、也是最后一次返回故土。石达开进驻县城后，以城中水源街（现叫沿江路）粤东会馆为王府，于城外郁江南北连营百余里摆出阵势。1861年9月，已休整几个月的石达开却又率部4万多人北上直入湖南，转至鄂、黔、滇、川等地，1863年4月石达开兵不血刃渡过金沙江，突破了长江防线。5月14日，太平军到达了大渡河安顺场，可惜天公不作美，当晚天降大雨，河水暴涨，无法行船。几日内太平军多次抢渡不成，粮草用尽，伤亡惨重，终陷入绝境，翼王于是发出了“大江横我前，临流曷能渡”的悲叹，成为了千古恨事。1863年6月27日，年仅32岁的一代悍将石达开终于星陨大渡河畔，慷慨就义于成都科甲巷。今日的大渡河安顺场，也以“翼王悲剧地，红军胜利场”而闻名天下。
看着掠过东湖水面上的飞鸟，我在想，假如1863年5月的大渡河，那一年的汛期没有提前到来，那石达开肯定在清兵布防前就顺利渡过了大渡河，那骆秉章会不会有一天也像曾国藩一样，在石达开的千军万马围攻下要投水自杀？那也就没有什么《蜀海丛谈》记载的行刑过程，“……石之死处，在成都城内上莲花街督标箭道。三人自就绑至刑场，均神气湛然，无一毫畏缩态。且系以凌迟极刑处死，至死均默默无声，真奇男子也。”这《蜀海丛谈》的作者周询，字宜甫，他记载的石达开就义情景是其父亲周甫为他讲述的。当时周甫担任成都保甲总局提调，亲眼目睹了石达开受审和就义的情景。行刑当天，石达开部属曾仕和“文弱，不胜其楚，惨呼”，石达开制止他说：“何遂不能忍此须臾？当念我辈得彼，亦正如此可耳。”曾遂切唇无声。而观者无不为之动容。当时的四川布政史刘蓉在《养晦堂文集》也记载有：“其枭桀坚强之气溢于颜面，而词句不亢不卑，不作摇尾乞怜之语……临刑之际，神色怡然，实丑类之最悍者。”假使刘蓉站在中间立场，就不用“丑类”这词了。比如，美国传教士麦高文在通讯中就这样说道：“这位青年领袖，作为目前太平军的中坚人物，各种报道都把他描述成为英雄侠义，勇敢无畏，正直耿介，无可非议，可以说是太平军中的培雅得（法国著名将领和民族英雄）。”
历史当然不会有假如，就如那座由广东商人建于道光十三年即1833年的贵县（今贵港市）粤东会馆，它目睹过翼王的英姿，却无法避免在1968年9月造反派和保皇派的枪炮火拼中，变成了一片废墟。1972年冬，粤东会馆原址上建了个礼堂，名为东方红电影院。从此，这儿成为了这个城市最热闹之处，却又无法避免在1990年代中后期城市中心迁移后的逐渐没落，到2005年仲夏的一个雨夜，这家年久失修、废弃的电影院终于完全坍塌，这儿又变成了一片废墟。太平天国运动与此差不多吧，1850年11月4日以金田村为起点，风雷滚滚，波澜壮阔，历时14年，纵横18省，战争规模与激烈程度，军事筹划和指挥水平，都达到历代农民战争的高峰，却在1856年的天京事变后开始衰败，直至1864年天京陷落，于是走的走了，死的死了，太平天国运动终于失败。
历史没有了假如，一切就都是天注定？清政府的横征暴敛，使阶级矛盾的不断激化，老百姓饥寒交迫，这就注定要爆发农民运动，而农民领袖的局限性，人性中的丑陋在洪秀全杨秀清等人的争权夺利斗争中彻底张扬，又注定了太平天国运动中会有“煮豆燃豆萁”，会有“天京事变”，可惜的是约有两万人白白在自己人的刀下丧生，算是为“一将功成万骨枯”作了注脚，而做为太平天国中最完美的领袖石达开，这样用兵如神、令敌人提心吊胆的人，对于在天京事变中杀他全家的韦昌辉的家属仍然给予了保护，这样宽阔胸怀的人，他怎能忍受阴险的天王那百般牵制和猜疑，弄不好也不知道哪天会不明不白就成了其刀下鬼，与其如此，不如“将在外，君命有所不受”，所以他注定要出走！离天京时，他沿途贴了布告：“……去岁遭祸乱，狼狈赶回京，自谓此愚忠，定蒙圣鉴明。乃事有不然，诏旨降频仍，重重生疑忌，一笔难尽陈。疑多将图害，百喙难分清，惟是用奋勉，出师再表真……”而太平天国竟有20万之众跟他走。
走进翼王阁，只见内有翼王像高高矗立，铜像基座有“翼王石达开像”题字，题字者为石达开同乡、老一辈革命家廖联原。我很喜欢这个倚剑而立的翼王像，清朝一位贡生曾在湘军军宴上说翼王有“龙凤之姿，天日之表”，就是这个样子吧？翼王在白龙洞提壁诗中云：“剑气冲星斗，文光射日虹”也是这样吧，也只有翼王这样的胸襟、胆识和志向的人，与苗胞欢聚时才会即席赋出这样诗：“千颗明珠一瓮收，君王到此也低头。五岳抱住擎天柱，喝尽黄河水倒流。”这样的豪气冲天，那像洪秀全所谓《天父诗》，500首诗文中大多是管教宫中后妃的教条。宫女早晨为天王穿戴，要“洗身穿袍统理发，疏通扎好解主烦”，而他则“主发尊严高正贵，永远威风坐江山！”他叫宫女给他按摩肚子却不得碰着胡须：“小心弯远须顾须，悠悠轻轻摸挨脐！”宫女为他拨扇驱蚊，他作诗叫她们记清：“日夜拨扇扇莫停，莫拨榻底要记清！”宫女为他捧茶拿痰桶时，也有“规定”，在诗里他写道：“捧茶不正难企高，拿涎不正难轻饶！”除了耍威风就是享受后妃成群的帝王宫廷生活。洪秀全1853年定都南京城至1864年6月自尽（有人认为是病死），却从未走出天京城门一步，既不上马杀敌，也不过问朝政，11年间仅颁布过25篇诏书，而且1854年至1858 年是空白，5年竟然未发一诏。洪秀全作为一个义军领袖，他整日呆在天京干嘛呢？周旋于美女丛中而已，连曾国藩也感到奇怪:“洪逆深居简出，从无出令之事。”如此作派焉有不败？更有杨秀清韦昌辉秦日纲等鼠目寸光之辈，他们和洪秀全一样，都是1856年的天京事变的导演或演员，亦是最终受害者，这都注定了他们只能成为卓尔不群的翼王英雄形象的反衬。
历史无法改写，石达开就是石达开，就是那个十六岁“被访出山”，十九岁统帅千军，二十岁封王，让对手闻风丧胆的厉害角色。毛泽东说的“地主阶级最厉害的人物”曾国藩这样评价冀王，“查贼渠以石为最悍，其诳煽莠民，张大声势，亦以石为最谲”。梁启超说的“五百年以来的第一伟人”左宗棠，他说冀王“狡悍著闻，素得群贼之心，其才智诸贼之上，而观其所为，颇以结人心，求人才为急，不甚附会邪教俚说，是贼之宗主而我之所畏忌也”。与曾国藩左宗棠李鸿章等人并称“晚清八大名臣”的骆秉章说冀王，“能以狡黠收拾人心，又能以凶威钤制其众”，是“首恶中最狡悍善战”。直到冀王死去近40年后，清朝“野才”、“狂生”陈澹然在其《江表忠略》之中仍有这样的记述：“……至今江淮间犹称石达开威仪器量为不可及。”
尽管后人对石达开有过不一样的评价，有人说他是个人英雄主义，有人赞他是晚清最亮眼的英雄，这对石达开来说，他都听不到了，即使听到了也会无所谓吧。而对故乡人来说，他就是奇石乡那邦村那个侠义好施的大男孩，就是那个义气忠勇的石敢当，就是老百姓眼中最完美的男子。想想翼王被处的是凌迟极刑，如此的惨烈，“枭桀之气，见诸眉宇”（《骆秉章奏稿》）“方其就死，纳履从容，若是我大清忠臣如此死法，叙入史传，岂不炳耀千载？如此人不为朝臣用，反使为贼，谁之过欤？”（《黄彭年致唐友耕函》）是啊，谁之过呢？对这样一个身经百战、统率过千军万马，最后舍命全三军，面对千刀万剐至死都默然无声的人来说，是非功过、荣辱得失，都已如同云烟。